אתה צריך לאהוב

אמרתי לו שהידיים שלי חולות אבל הוא לא האמין, אני בן אדם שהתאהב והוא אמר להרוס לך אהבה, יותר מזה, אמרתי שאני שונא חלונות פתוחים בלילה, אפילו את המרפסות אני הלוואי שיכולתי לשחות בשבחים מבריאת הכוכבים דרך הזכוכית על משהו חונק אותי באוויר.

אמרתי שאני מניח מדי פעם צעיף אימה על ראשו של הילד שלי, אמרתי לו: האם אתה מרגיש אשם בכל פעם שאתה מבין שאתה אוכל מים מבלי להשקות את הצמח שלך?
אמרתי לו שהטבעת לא מתאימה לי לאצבע ושלאבד מישהו שחושק אליך, כמו ספר או נייר, קשה יותר ממה שנעלם ונעלם משאר בני האדם.

הוא כרע על ברכי ברזל ואני פחדתי מאהבה.